No será necesario contar la jugarreta que mi amada había hecho al inocente conquistador. Declaro que no tuve en ella arte ni parte, y que, hasta el momento en que ella vino a mí, yo no supe por qué caminos había llegado. Una vez consumada la farsa de mi fallecimiento, y refugiado en aquel rincón amable, hice saber a mi joven amor el lugar del mundo adonde yo había ido a esconderme, y, como dije antes, me senté a esperar, sosegado. Yo sabía que no tardaría en venir.

Alborozada, nerviosa, riéndose con limpias y sonoras carcajadas, me contaba los incidentes de la fuga, sus sobresaltos, sus picardías, la astucia que había tenido que emplear para repeler cortésmente las caricias que entusiasmado se obstinaba en prodigarle su compañero de fuga, hasta que llegaron al cruce con el expreso, en cuyo instante ella, con un pretexto cualquiera, salió, dejando muy sosegadito al novio, y subió al otro tren.

—No creas —me decía ella—, pasé un miedo espantoso. Me costó mucho trabajo convencerle de que no me acompañase ni se asomase a la ventanilla, porque iba a darle una sorpresa; y cuando lo logré y me encontré, al fin, en tierra, ya habían dado la salida del expreso. Crucé el andén en dos zancadas, con la falda levantada hasta la rodilla, para poder correr velozmente. Sentí mucho que me viesen las piernas; pero no había más remedio. Cuando pude subir el expreso iba ya en marcha. ¡Que horror! ¡Figúrate que no hubiese podido escaparme! ¿Qué hubiese hecho con aquel pasmarote? O, mejor dicho, ¿qué hubiese hecho él conmigo?

—Siempre hubieras sabido escurrirte, diabla.

—En fin, allá se quedó muy quietecito, en su vagón, esperando la sorpresa.

—¿Qué habrá hecho al darse cuenta de la burla que le has gastado?

—Reflexiones. ¿Qué quieres que haga?

—¿Y no temes que cuente lo ocurrido a tu madre y tu hermana, o lo diga por ahí y llegue hasta ellas?

—No; no lo dirá. Se arrancará la lengua antes de confesar que ha hecho el ridículo. Es lo suficientemente necio para ello.

—Sí; pero más adelante...

—Más adelante, él dirá, jactancioso, que me abandonó; la gente lo creerá, y todos supondrán que ando por algún escenario cantando y bailando, o tal vez metida en algo peor; me creerán perdida para siempre. Y lo estoy; perdida para todos y para siempre. Como tú.

—Cierto; el amor nos ha hecho perdernos en el mundo. No te apures; él nos ayudará a encontrarnos a nosotros mismos.

—Ya nos hemos encontrado —me dijo maliciosamente, tan maliciosamente que de momento yo no pude descubrir su malicia y ella tuvo que dármelo a entender a cucharadas.